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Manchmal ist ein Bier noch nicht bereit

24. Mai, Samstagabend, Kilkenny

Nach einem langen Tag voller Eindriicke kehren Franzi und Stefan am frithen
Abend ins Hotel in Kilkenny zuriick. Sie haben sich die Stadt zu Fuf3 erlaufen:
die imposante St. Canice’s Cathedral, den ehrwiirdigen Bischofssitz aus dem
13. Jahrhundert, dessen machtiger Rundturm noch heute bestiegen werden
kann, das Kilkenny Castle, einst stolzer Sitz der Familie Butler, erbaut im 12.
und 13. Jahrhundert, und schlieSlich die Smithwick’s Brauerei, deren Duft von
Malz und Hopfen immer leicht in der Luft hingt. Franzi muss schmunzeln,
als sie erféhrt, dass das in Deutschland als »Kilkenny« bekannte Bier in Irland
unter einem anderen Namen verkauft wird: Hier nennt man es »SmithwicK’s«.

Als sie spiter durch die alten Gassen schlendern, glitzert das Kopfstein-
pflaster im Licht der untergehenden Sonne. Uber einer schmalen Tiir ent-
deckt sie ein Schild: »Kyteler’s Inn - Established 1324«. — »Das ist es«, sagt
sie leise. »Das Pub, das der Hexe gehorte.« Stefan grinst. »Dann ist das wohl
der perfekte Ort fiir unser erstes Guinness.«
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Das Kyteler’s Inn ist kein gewohnliches Pub, sondern ein Ort voller Ge-
schichte. Hier lebte einst Alice Kyteler (1263-1325), die erste Frau Irlands,
die der Hexerei angeklagt wurde. Man beschuldigte sie, ihre Eheménner
vergiftet zu haben, und noch bevor das Urteil vollstreckt werden konnte,
floh sie und verschwand ins Ausland. Thre Hausdame Petronella wurde
an ihrer Stelle verbrannt. Das Haus schreibt damit ein dunkles Kapitel, in
dem Schuld, Angst und Ungerechtigkeit unausgesprochen bis heute nach-
hallen.

Als Franzi und Stefan die schwere Holztiir 6ffnen, umféngt sie ein warmer
Duft aus Holzpolitur, Rauch und Bier. Das Licht ist geddmpft, der Boden
uneben, die Wiande dunkel vom Rauch der Jahrhunderte. Holz prasselt im
Kamin, und tber allem liegt dieses weiche, bernsteinfarbene Schimmern,
das jedes irische Pub so einzigartig macht.

Franzi hilt einen Moment inne: In diesem Land mit seinen freundlichen
Menschen, den endlosen griinen Weiten, den Pubs mit schummrigem Licht
und dem richtigen Mann an meiner Seite mochte ich fiir immer bleiben,
denkt sie, und fangt an, sich ihr restliches Leben in Irland auszumalen. Sie
lachelt still. Es ist einer dieser Augenblicke, die man nicht planen kann, aber
in denen das Leben sich einfach richtig anfiihlt. Und heute gibt es sogar
einen Grund zu feiern: Stefan ist gestern Vormittag zum Manager befordert
worden. »Wenn das kein Guinness-Tag ist«, sagt Franzi lachend, als sie sich
an die Theke setzen. »Zwei Guinness bitte«, sagt Stefan.

Der Barkeeper, ein grofer, kriftiger Mann mit dunklem Haar, wetterge-
gerbtem Gesicht und ruhigen Bewegungen, nickt nur kurz. Ohne ein Wort
stellt er zwei Glédser unter den Zapthahn, hilt sie leicht schrig und lasst die
dunkle Fliissigkeit langsam hineinlaufen. Der Vorgang ist gleichmafig, kon-
trolliert, fast ehrfiirchtig. Als die Gldser zu etwa drei Vierteln gefiillt sind,
stoppt er. Er stellt sie wortlos auf die Theke. Sie sind nicht voll, sondern mit
einem deutlichen Rand mit Luft nach oben. Er dreht sich dann weg. Franzi
runzelt die Stirn: »Hat er uns vergessen?« Stefan schiittelt den Kopf: »Viel-
leicht gehort das so.« — »Oder er will sehen, wie lange wir durchhalten.«
Sie lachen leise. Ein paar Sekunden vergehen. Dann noch ein paar. Nichts
geschieht. Kein Schaum, kein Blick, kein Wort. Der Barkeeper spricht mit
einem Stammgast, fiillt Eis in ein Glas, zapft ein anderes Bier. Zu ihnen
kommt er nicht.
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